Classifica Libri dell'anno 2008

Chiusi in un mondo a parte, in un recinto domestico che oscilla tra lo zoo di tennessee williams e un set di ingmar bergman, tre personaggi senza nome - il padre romantico e fragile, la madre onnipotente e manipolatrice, e la dolce 'innocua figlia' non poi così candida - si amano lungo gli anni di un amore malato e claustrofobico, sfidandosi a colpi di seduzioni, ricatti, tentazioni morbose, ambizioni frustrate, fino ad annientarsi l'un l'altro in un rituale di umiliazione, mutilazione, eliminazione prima emotiva e poi carnale. Il romanzo è un monologo ossessivo, un dramma della memoria raccontato dalla figlia che ricorda in un lungo flashback.

Spagna, 1272. Il cavaliere templare guillem de montclar riceve dall'ordine una nuova missione: recuperare il misterioso libro

Nel paesaggio di acqua e nebbie della bassa, il commissario soneri si trova a suo agio. Insieme con gli anziani del posto è tra i pochi a conoscere quel tratto del po, a sapersi muovere tra gli argini, le golene, i casolari sparsi in una terra che ormai sembra abitata da fantasmi. E dove invece le cose stanno cambiando: slavi che pescano il pesce siluro e forse trafficano con le armi; speculatori che rubano la sabbia dal letto del fiume; ragazzi sbandati senza un futuro; una banda che rapina i bancomat con l'esplosivo. Stavolta però succede anche di peggio: nel giro di un giorno spuntano due cadaveri. Il primo, come presto viene appurato, è di un giovane ungherese. Rinvenuto nel fango con un foro di proiettile in testa. Il secondo è dell'ex comandante partigiano libero manotti, morto di vecchiaia, di solitudine, di abbandono nella sua casa isolata in mezzo ai pioppi. Due storie diverse, eppure legate da un filo: soneri ci mette un po' a trovarlo, avviando un'indagine che lo porta a scavare nel rivolo ambiguo del nuovo terrorismo rosso, ma anche nel passato, al tempo dell'occupazione tedesca. E che lo mette drammaticamente a confronto con alcuni, indimenticabili personaggi del fiume: il nocio, marinaio d'acqua dolce dalla scorza ruvida e dall'animo nobile; la stagionata gina, che tuttavia all'amore non rinuncia; il vecchio lumén, che sulla sua sedia a rotelle esce solo con il buio, perché così la realtà gli pare meno brutta; carega, maestro in pensione con la saggezza di un filosofo.

Ci sono i carnefici e ci sono le vittime, i carcerieri e le carcerate. C'è la cella d'isolamento con i suoi tentati suicidi, le regole ferree della convivenza tra le detenute e la stretta sorveglianza delle guardie; tanto stretta da arrivare spesso fino al sopruso e alla violenza. E poi, naturalmente, c'è il fuori, la città con le sue strade, i suoi pub e i suoi appartamenti, le persone libere, la vita che dovrebbe essere normale. Louise forrest appartiene a questa vita, alla città: ma per il suo lavoro di psichiatra appartiene anche un po' al carcere in cui lavora da qualche mese. L'incontro con helen, la più fragile delle detenute, con un passato misterioso e terrificante fatto di indicibili violenze prima subite e poi perpetrate, che emergono lentamente dalla memoria, cambia la vita della psichiatra: per louise diventa sempre più complicato nascondersi, sempre più difficile anche solo affidarsi alla protezione del capitano bradshaw che si è innamorato di lei. Quando la vicenda delle due donne comincia a incrociarsi, a coinvolgere l'ex marito e il figlio della psichiatra e la storia famigliare della detenuta, quando uno spiraglio di affetto e di solidarietà sembra aprirsi tra le mura del penitenziario, tutto improvvisamente precipita. Non c'è più nulla del passato che si possa tacere: nessuna crudeltà, nessuna sofferenza, nessuna orribile bugia.

Otto storie, una serie di episodi oscuri legati all'immigrazione e alle dure condizioni di vita in cui si trovano gli immigrati irregolari. Due extracomunitari lottano, fino alle coltellate, per riuscire a lavorare in un mercato ortofrutticolo. Un greco-russo, che ha fatto fortuna in grecia con un ristorante, si trova vittima della mafia russa, che incendia il suo locale e fa sparire sua figlia. Due musicisti di strada - un albanese e un bulgaro arrivati in grecia in cerca di fortuna, litigano selvaggiamente agli angoli delle strade per conquistarsi l'attenzione dei passanti, fino a diventare elementi di disturbo per la 'buona' società greca che, infastidita, gli dà una bella punizione. Su questi e altri casi analoghi indagano il commissario charitos e i suoi assistenti, sempre ostacolati dal capo della polizia e da tutti i potenti che vorrebbero proteggere i propri interessi, ma comunque capaci di farsi strada con intelligenza e umanità.

Il commissario de luca è nato in parti uguali dalla inventiva letteraria e dai documenti storici. Inizia cronologicamente con lui il tipico personaggio realistico del nuovo giallo italiano, inciso sullo sfondo delle vicende politico sociali e del carattere nazionale. Lo si incontra in tre inchieste in cui si incrociano storia e cronaca nera, a cavallo tra l'ultimo mese di salò e le elezioni del 1948, anni che lo cambiano, come dovettero cambiare i suoi modelli reali: da fidato poliziotto, a epurato, a reintegrato nei ranghi: il suo temperamento antiretorico, come non lo ha fatto stare a suo bell'agio sotto il regime, lo impaccia anche alle prime ipocrisie repubblicane. È soprattutto un fedele servitore dello stato. Il volume raccoglie tre romanzi pubblicati tra il 1990 e il 2000: in 'carta bianca' mentre scoccano le ultime ore di salò e comincia il fuggi fuggi generale, avviene un omicidio nei quartieri alti commesso, sembra, da una donna e mentre il commissario de luca scopre un ultimo disperato traffico spionistico finanziario tra gerarchi e nazisti. Al centro del secondo, 'l'estate torbida', un delitto di pura selvaggia malvagità che rivela propaggini antiche, nel caos della prima estate senza fascismo. La 'via delle oche' dell'ultimo romanzo è quella di un noto bordello dove andavano i gerarchi e dove, alla vigilia delle elezioni del 1948, un factotum è trovato morto: tra le elezioni, l'attentato a togliatti e bartali maglia gialla, l'inchiesta di de luca sarà particolarmente scabrosa.

Sul doppio binario dell'historia di sicilia, con le località più importanti dell'entroterra: da piazza armerina, mazzarino, pietraperzia, militello val di catania, palermo - leonforte o raccuja nuova, l'odierna bagheria, in testa - e della storia 'mediterranea' (con riferimenti a diverse località siciliane) soprattutto quando si riferisce alla vicende dei regni di spagna e di sicilia, nino pisciotta dà vita, con efficacia narrativa, capitolo dopo capitolo, ad un esauriente, validissimo progetto storiografico sulla famiglia branciforte e del loro coinvolgimento nella vita politica e nei misteri dei templari e del priorato di sion, che consente al lettore di avere anche un preciso quadro sinottico degli avvenimenti.

Londra, anni trenta. Matt, un giovane artista squattrinato, sta disegnando su una panchina di st. James's park, quando lorna, insofferente rampolla di una famiglia di kensington, gli si siede accanto in lacrime, e all'istante scocca il colpo di fulmine. Nel giro di qualche mese i due si sposano e si trasferiscono in un cottage spartano nella campagna del somerset. Hanno anche una bambina, molly. Proprio quando la loro felicità pare renderli immuni dalla vita reale, un nuovo personaggio fa la propria comparsa sulla scena, intrusivo, fastidioso, implacabile: la storia. Scoppia la guerra, e matt deve partire per il fronte, in grecia. Londra, anni sessanta. Molly, ormai ventenne, lavora come segretaria del ricco e raffinato james portland, con il quale intreccia una relazione da cui nasce ruth. Nonostante le insistenze dell'uomo, molly non lo sposa, perché sa di non esserne davvero innamorata. Londra, anni novanta. Ruth è una giornalista free-lance, sposata e madre di due figli. Il suo matrimonio, però, è irrimediabilmente in crisi, e lei si ritrova a dover mettere in discussione tutto di sé e a imbarcarsi in un viaggio a ritroso negli anni alla riscoperta del passato della sua famiglia.

Chi è lo sconosciuto dall'aspetto dolce e infantile per cui tempo, spazio e linguaggio non hanno senso? O almeno non lo stesso senso che hanno per noi. O per lauren, la giovane body artist che se lo trova davanti all'improvviso in una delle tante stanze della vecchia casa sulla costa del maine dove vive sola. Rey, suo marito da pochi mesi, si è suicidato, e lo sconosciuto parla con la sua voce, pronuncia frasi che lauren è sicura di avere già sentito.

Roma, inizi di marzo del 44 avanti cristo. Caio giulio cesare, il pontefice massimo, il dittatore perpetuo, l'invincibile capo militare che ha assoggettato il mondo alla legge romana, è un uomo di cinquantasei anni, solo in apparenza nel pieno della sua prestanza fisica e psichica. In realtà è stanco e malato, una belva fiaccata e rinchiusa nella gabbia dei propri incubi spaventosi. La missione di cui si sente investito - chiudere la sanguinosa stagione delle guerre fratricide, riconciliare le fazioni, salvare il mondo e la civiltà di roma - vacilla paurosamente sotto i colpi dei complotti di palazzo, orditi da chi vede in lui il tiranno efferato, colpevole, dopo lo strappo del rubicone, di aver messo per sempre fine alla libertà della repubblica. Cesare è come paralizzato, incapace di reggere sulle spalle il peso di un potere immenso e cerca rifugio nella preparazione dell'ennesima campagna bellica, quella contro i parti. Ma la logica politica della congiura definitiva incalza implacabile e neppure il sacrificio eroico di publio sestio, il più fedele legionario di cesare, compagno di mille battaglie, che si lancia lungo le strade che portano a roma in una spasmodica corsa contro il tempo per tentare di salvargli la vita, né la cura devota e amorevole della moglie calpurnia, le attenzioni dell'amante servilia e del medico antistio riusciranno a disinnescarla. I presagi si compiranno, le idi di marzo deflagreranno e il mondo non sarà più lo stesso.