Classifica Libri Generale

È l'ultima estate di pace prima dello scoppio della seconda guerra mondiale. In un paesino dell'inghilterra del sud, un adolescente in attesa di partire per il college conosce kay, un'eccentrica trentenne dall'esistenza tormentata. Nonostante la differenza di età, i due hanno molto in comune, a cominciare da un profondo desiderio di libertà e anticonformismo che mal si adatta ai ristretti orizzonti del piccolo villaggio. Inizia così un'amicizia destinata a durare nel tempo, fatta di lunghi pomeriggi trascorsi ad ascoltare dischi da un vecchio grammofono o a parlare dei divi del cinema in un appartato spazio verde chiamato l''altro giardino'. Con lo scoppio del conflitto le vite di entrambi subiscono una drammatica svolta: il giovane interrompe gli studi per entrare nell'esercito, mentre kay passa di lavoro in lavoro, di uomo in uomo, sempre alla ricerca del proprio posto nel mondo. Un ironico e penetrante ritratto della società inglese prebellica, colta nel momento del suo declino. Una storia intima e allo stesso tempo universale che parla al cuore dei lettori del valore dell'amicizia come antidoto alla barbarie dei tempi.

Che cos'è il pensiero creativo e come si possono concepire idee originali? Lo psicologo e studioso dei meccanismi di formazione del pensiero edward de bono, ritiene che il pensiero razionale, ossia 'verticale', abbia il difetto di non cercare nuove interpretazioni della realtà e, quindi, di non propiziare l'invenzione, ma solo l'elaborazione successiva di un'invenzione già fatta. Il pensiero che può portare alla creazione è il pensiero 'laterale' che tiene conto della molteplicità di punti di vista da cui si può considerare un problema. In questo volume, l'autore descrive varie tecniche per pensare in modo diverso e creativo, con lo scopo di indurre i lettori a sviluppare le loro capacità di farne uso.

Gregorio e la giovane moglie eleonora vivono in una villa nel parco di un manicomio abbandonato. Una mattina lei viene trovata annegata sulla riva del lago che fiancheggia la villa. Il lettore viene subito precipitato in un gorgo di eventi misteriosi e paranormali, in atmosfere a cavallo tra stephen king e patrick mac grath. Dopo il misterioso incidente, gregorio, oppresso dall'insonnia e dal dolore, in balia di fenomeni inquietanti e inspiegabili, resta a vivere nella villa con la sola compagnia di due vecchi, lunatici custodi e con le visite invadenti di cosma, fratello gemello di eleonora, che ha ottenuto la riesumazione del cadavere, convinto che la morte della sorella celi un mistero. Gregorio, ormai giunto al limite del crollo fisico, decide di rifugiarsi in una clinica del sonno, sperduta tra le montagne, per sfuggire ai suoi incubi e farsi curare. Qui incontra personaggi curiosi e inquietanti, tutti affetti da disturbi del sonno. Sotto la guida del professor celionati, l'inquietante direttore della clinica, gregorio fa un viaggio nelle profondità della sua anima. Quando, convinto di essere guarito, torna alla vita normale, cosma gli getta in faccia una terribile verità che lo obbliga a fare i conti con le pulsioni più nascoste del suo essere, e lo fa ripiombare di nuovo nel baratro.

Bianca non è ancora un vampiro, ma è destinata a diventarlo. Lucas è l'erede di un'antica congrega di cacciatori di vampiri, la croce nera, il loro amore impossibile è nato tra i corridoi di evernight, un college esclusivo dove i vampiri imparano a confondersi meglio tra gli umani. Per rimanere insieme a lucas, bianca è disposta a rinunciare alla propria famiglia e al proprio destino: finché non ucciderà nessun essere umano, infatti, la trasformazione non si compirà. Ma il suo corpo inizia a bramare sangue, e la sete si fa sempre più insostenibile. Mentre la sua vera natura la reclama, anche qualcun altro è interessato alla ragazza: gli spettri che avevano stretto un patto con i genitori di bianca per permetterne la nascita ora sono sulle sue tracce.

La neve copre una londra di destini buffi e incrociati, una variegata umanità di insonni che xavier conosce bene, grazie allo show che conduce ogni notte. Raccontano le proprie storie, chiedono consigli amorosi o chiamano anche soltanto per sentirsi meno soli. Xavier condivide con loro frammenti di vita e dispensa pillole di saggezza. In realtà ne è lontanissimo, persuaso com'è che sia meglio tenersi defilato. Tutto ciò che vuole dalla vita è sentirsi in colpa, e non fare niente, per non causare niente. E proprio seguendo questo suo credo un giorno, invece di aiutare un ragazzino in difficoltà, prosegue oltre. Senza immaginare che il suo gesto scatenerà una serie di imprevedibili conseguenze, investendo in pieno la sua fragile corazza. E travolgendo altre undici vite oltre la sua.

'queste memorie sono in qualche modo la ricostruzione di una vicenda personale e sociale nelle insanguinate vicende del mio tempo. Ma - anche per il memorialista - non è proprio certo che le cose siano andate così, e con tale 'ordine' sotteso. L'accaduto forse diverrà più sicuro, quando saranno appurati nessi ed eventi che a tutt'oggi, almeno per chi scrive, risultano ambigui o ancora nel farsi, o ancora troppo personali e segreti. Quell'evento fu cosi, come sta aggrappato nella mia dolce, dolorosa memoria? O si è consumata la chiave, ammesso che ci sia in campo una chiave, sia pure per una raccolta di frammenti? Essendo incerta la lingua, come si dà e si legittima la memoria? E perché temiamo tanto che la memoria si perda? E la vanità di stare ancora e per sempre sulla scena o un tentativo di salvezza? O forse è la memoria di una soggezione ad altri, tale che non può reggere il silenzio. '

L'agenzia investiga su tutto, e su tutti. Nei suoi immensi archivi viene classificato quanto accade nella cupa città là fuori. E il compito di charles unwin è ben preciso: organizzare in fascicoli i frammentari appunti del più celebre degli investigatori, travis t. Sivart. Quando sivart scompare, unwin viene inopinatamente promosso detective e si fa carico delle indagini, che dovrà condurre affidandosi a due sole armi, un ombrello e un manuale di investigazione - questo, il libro che stiamo leggendo. Assistito da una segretaria narcolettica e da una femmina temibile riemersa dal passato, si ritrova a districare un mistero che a ogni passo sembra distorcersi e moltiplicarsi. Come può una mummia millenaria avere un'otturazione odontoiatrica? Dove sono finite tutte le sveglie della città? Perché manca il diciottesimo capitolo del manuale? Sotto una pioggia che sembra non debba avere mai fine, unwin si addentra in un mondo fatto di interni labirintici, di acque nere, o delle luci improvvise di un freak-show. Un mondo parallelo disegnato, si direbbe, dalle perversioni di uno scenografo impazzito o dal delirio di una mente criminale, dove a poco a poco il lettore, in un misto di curiosità, piacere e angoscia capisce di avere una sola certezza: che da questo sogno - da questo libro - non si sa come svegliarsi.

Ambientate per la maggior parte nell'irlanda rurale, queste storie narrano di gente comune che vive un momento drammatico e cruciale della propria esistenza, uno di quei momenti in cui ne va del senso stesso della propria vita. C'è, ad esempio, come in 'il regalo d'addio', la ragazza che, in una magnifica giornata per la raccolta del fieno, lascia la casa paterna ed entra per l'ultima volta nella stanza del padre, quella camera in cui, almeno una volta al mese, entrava quando era poco più che bambina, e dove il padre-padrone giocava con lei e le diceva che era brava e intelligente, e le metteva il braccio attorno al collo e la toccava con le sue mani così grandi e forti per la mungitura. C'è il prete, come nel racconto che dà il titolo alla raccolta, che alla fine di una cerimonia di nozze attraversa il tappeto rosso e va a stringere la mano dello sposo e non osa fare lo stesso con la sposa, bellissima con le spalle lentigginose, nude, un lungo filo di perle che le pesa sulla pelle, il bouquet che le trema in mano. Il prete fissa soltanto lo sguardo sulla riga bianca che le spartisce i capelli e ricorda il tempo in cui trascorreva ore a guardarla, quella riga. C'è il guardaboschi, nella 'figlia del guardaboschi', che ipoteca la casa, indossa un gessato azzurro e, la barba spuntata, si reca in una sala da ballo per trovare moglie, e la trova davvero: una donna dai fianchi larghi, la pelle liscia come un piatto e il profumo che gli ricorda il ginestrone quando brucia.

Ernestine, rimasta presto orfana di una madre che viveva dell'umile lavoro di ricamatrice, viene cresciuta da una vicina di buon cuore che, oltre a educarla ai principi della saggezza e dell'onore, le fa apprendere l'arte della miniatura affinché un domani possa provvedere a se stessa grazie al suo talento. Nello studio del suo maestro avviene l'incontro con il marchese de clémengis, che per starle vicino le chiederà di insegnargli a dipingere. Mentre ernestine, nella sua ingenuità e 'ignoranza dei vizi', si renderà conto giorno dopo giorno dei propri sentimenti nei confronti del marchese, questi rimane letteralmente folgorato da lei, tanto che si prenderà cura della sua felicità rendendola benestante ma senza svelarle di essere l'artefice della sua nuova posizione sociale. Intanto, mentre invidie e pregiudizi sociali condannano ernestine per aver accettato regalie e favori da un presunto amante, la giovane si ritira nel convento di montmartre per timore di cedere alla passione da cui è stata travolta4 confessando: 'non siete voi signore che temo ma me stessa; sì, vi amo. E non arrossisco ad amarvi'. Tuttavia, una volta conscia della propria sessualità, la sua morale le impedisce di abbandonarsi, laddove lo stesso marchese non vuole approfittare della situazione né farla sentire in obbligo di amarlo. Ernestine è un'eroina che apre la strada a una nuova tipologia di romanzi di emancipazione femminile nella seconda metà del settecento.

Milano, febbraio, lungo i navigli. Alessandro è sicuro di sé, altruista, irrequieto. Fuma marijuana, beve e cerca qualcosa che va oltre le donne che si porta a letto. Raffaele non cerca nulla; vive, nascosto in se stesso e nelle sue perversioni, covando un lato oscuro in continua evoluzione. I due sembrano destinati a non incontrarsi mai eppure qualcosa li lega: sonia, una ragazzina bionda di origini finlandesi a cui raffaele dà ripetizioni di matematica e a cui ale regala il primo orgasmo, misto a sangue e lacrime. Poi c'è quella presenza torbida, quell'entità folle e irreale che progressivamente entra nella vita dei protagonisti, cambiandone forma. Un noir dai risvolti pulp, una narrazione a tre voci, serrata e avvincente fino al finale che giunge cupo, logico e inaspettatamente crudele.